最近搜索
北大真大。舒克骑车从中关村回来的时候听见路上有人说。
舒克回头冲他笑了笑，那人自以为颇有些姿色，见舒克冲他露出了一排大白牙，脸上便作起了一副欲拒还迎的愠色。
舒克从西门进校，冲保安亮了亮学生证。小保安有些眼生，皮肤白皙，眼神中还透着底气不足，看来是个新人。他冲舒克微微一笑，做了个“请君入瓮的”手势。舒克也回以“任君取用”的一笑，抬腿蹬开自行车，借了个下坡的惯性作用，径取贝公楼而去。
北大西门是各类坑爹坑孩子的“北大一日游”的第一站，正对着校长办公楼“贝公楼”。贝公楼始建于1926年，面阔五间，单檐歇山庑殿顶，左右陪楼各一，门前又有从圆明园里移来的丹墀、麒麟、华表，轩楼朱阁，飞檐嵯峨，一派雍容华贵的图景。贝公楼前有一大片广场，绿茵铺地，在草坪的四个角上各种有一棵银杏，其中南华表旁用汉白玉栏杆围合的是人称的“银杏王”——其实不用围栏彰显身份，只要在秋天银杏叶黄的时候过来看上一眼飘乎风中的灿然落英，就足以瞧出年轮的分量。
舒克后来到了汉城(他坚决拒绝使用韩国人为了自欺欺人而定的官称“首尔”)，参观李朝遗迹景福宫，只觉得那里好像中国哪个六线城市用来招揽游客的影视城，不要说不能和紫禁城或东京皇居相比，甚至不及贝公楼前广场要来得恢弘、气派。
在所有的季节里，舒克最喜欢西校门的秋天。在他眼里，从西校门到贝公楼短短几百米距离之内的一切都是为了秋天而造的，最能够体现和衬托出秋天的美，或者说，在舒克的心里这个小小的世界中，西校门就是秋天。
春天，自然也很美，但那更适合男孩子牵着女孩与狗在清华图书馆前的草坪上出汗、撒欢，那不是属于北大的季节。最初设计燕大校园的人，想必与舒克也持相同的看法，若不是这样，就不能解释为何贝公楼——整个校园的主楼，既不朝南，也不朝东，而是面西而坐，朝着日暮，朝着黄昏，朝着玉泉的灵秀，西山的延绵。当秋天来临，太阳直射点离开赤道向南回归线偏移，空气变冷，光线变得温和，你在下午四五点间来到西门，眼前的银杏落叶缤纷，贝公楼的灰瓦、白墙、红梁都浸在漫无边际的金色里，花岗岩的华表许是被晒得久了，脸上泛起一抹红晕，在地上拉起狭长的背影，青草显出疲态，秋风吹来寒意，或许自动喷水机还带过几道霓虹。
什么人能够不喜欢燕园的秋?
但眼下还是夏天，虽然在日暮时分人们已能感到一丝秋的凉意。舒克穿着一件白色贴身背心，一条海蓝色与天蓝色相间的运动短裤，骑一辆公路自行车，那车的肌肉线条同他的手臂一样，流畅，光滑，令人赏心悦目，一路上吸引了不少少男少女的目光。
自西校门进来，从两座华表之间穿过，绕过贝公楼之后，要续往前行，大致有三条路径可以选择。取北侧路，去未名湖北岸德才均备斋(具体而言——“德斋”、“才斋”、“均斋”、“备斋”，又称“红一楼”、“红二楼”、“红三楼”、“红四楼”，解放前曾为男生宿舍)和第一体育馆(“一体”)，取南侧路，去静园、图书馆和各教学楼，而走贝公楼身后居中的那条小径，则可以直取未名湖南岸。沿着南湖沿东行，一路上可以见到花神庙、斯诺墓和博雅塔，而路南则是密布着植被的土坡，坡上不知藏了多少缱绻的情事。
而贝公楼正后方这条东向的小路，是舒克在全北大最喜欢的一条路。
其实，南门进来的那条主路也不错，开春时路两旁从迎春、连翘、山杏一直开到榆叶梅，犹如繁花织锦，一拨接着一拨;到了盛夏时节，路旁的槐树枝叶繁茂遮天蔽日，极目所见一片黛色，与头顶上的各式红蓝条幅，以及淹没在行道树里的二十五、二十六楼几近破败的灰墙灰瓦，相映成趣。
夹在28到35群楼(俗称的“女生楼”或“公主楼”，但实际上住在这几幢楼里并非全是女生，更别说“公主”了)之间的银杏道更好。在年代稍久远一点的时候，北京的天一冷下来，满学校的男生就换上了或黑或藏蓝的冬装，那时，落下的银杏叶刚刚可以薄薄地铺满一地，而枝头仍留着许多金黄色的叶片，在北方深秋的略带慵懒的阳光里变作琉璃样，晶莹得动人。
但与它们相比，舒克还是更喜欢自己正骑车经过这条小路。这条路两旁的树木花草任性恣意生长，或高或矮，较少人工穿凿的痕迹，游人鲜至，路上也没有燃烧汽油喷吐尾气的大型移动设备，适合彻底放空时无目的的漫步。每当舒克被繁芜的思绪困住，愁眉难舒的时候，他总愿意到这里来，任凭脚步带着自己走上一条条小岔路，或往湖前，或去林中，走上一个小时，便觉得什么烦恼都因为披上了一层朦胧，而变得诗意了起来。
这条小路，从方向位置上说，正好在燕园的横轴线上。说到这里，就不得不提及燕园的来历。其实，北京大学的原址在北京内城、故宫背后的一个叫“沙滩”的地方。那里其实并没有沙，也没有滩，有的只是一座四层的红砖小洋楼，如今称作“红楼”，或者身份明确一点——“北大红楼”。因为中共党史上的重要人物李大钊和毛泽东都曾在红楼呆过，且它又是中共政治血缘上的嫡亲正统“新民主主义”的重要发源地之一，这栋建筑至今仍作为重要的历史见证被保留了下来，从而免于它附近众多老楼惨遭拆毁的命运。
燕园的“燕”字，乃是取自燕京大学之“燕”。1920年燕京大学成立，首任校长司徒雷登从洋人和军阀处募款修建了燕大校园，校园由耶鲁毕业生美国人HenryKillamMurphy设计，以西门——贝公楼——湖心岛为横轴，以六院的走向为纵轴，远借西山之雄伟，近取未名之灵秀，风格古朴、典雅，遂成就了百年燕园的美景。至今，北大校园里最美的建筑依旧全部继承自燕京大学。1952年，全国高校院系调整，燕大作为一棵浸透了西方教会残余的黑草被果断拔除，而北京大学身为新文化运动的先锋，受到主流意识形态的青睐，且本身的师资力量雄厚，遂坐上了中国高校的头把交椅，校址也从沙滩迁入燕园，成为了这里的新主人。
从那之后，北大或多或少或好或坏地改变了燕园，而燕园，则从基因上塑造了北大。今天人们已经无法想象，离开了燕园的北大还能成其为北大，离开了未名湖的北大人还能成其为北大人。