最近搜索
我还清楚地记得那天是五四青年节，队里组织了一场文娱晚会。我们一班的节目最先上，先是我们班长独唱《我的老班长》，然后全班合唱《向困难进军》。我们刚唱完退场，北班就过来找我。
他说：“你跟我来。”
我就随着他离开了操场。我们学员队旁边是一个水库，他带着我走到水库边上，然后叫我坐下。这是进文化队以后，我们的第一次独处。我看着北班的侧脸，突然感到很温暖、很亲切，也感到了一丝惭愧。我好心好意地劝他：“你等会还要表演节目呢。”
他头也不回地答道：“坐你的!谁爱看就自个演呗!”
我无法像他那样洒脱，我担心我们迟迟不回去，队长会问。我担心我苦心经营了这么久的“新我”，会受北班牵连。我为难地坐了一会，仍旧催他：“坐这里干嘛呢，你要没事我先回去了。”
北班先是沉默，然后猛地回头看我：“我真想到你这么没骨头。我告诉你，你犯不着那么贱，你犯不着讨好那些个人。你不就是想考学吗，下个星期就有保送名额下来，我能给你这个资格!”
听完他的话，我愣了好一会。我做梦也没有想到他，北班，会骂我!我愣愣地想了又想，又莫名其妙地觉得，这一切都理所当然!我迅速地把心里说不清道不明的不痛快，变成了一句冷静的话：“你以为你是谁啊，我根本不在乎你的看法。”
我快步跑回操场的时候，身后响起北班的声音：“李正伟，他妈妈的，我真没想到你这么会说，嘴巴这么狠!”
我很会说吗，其实不是。在我那个年纪，说的、做的，有很多连我自己都未必清楚，那时候，我的脑子还是浑然无知的一盆泥水，还需要时间来把它变得透明。又或者，这一切与年龄并无关联，而是每个人都这样，很多在自己身边发生着的弥足珍贵的东西，你往往会忽略，不思量，然后很快地遗忘，直到多年以后，才在自己的日记本里发现，被你一笔代过的那份真挚，依然在原地等候，等着你回去，去同它说一声抱歉。可这时，我们又该如何回到从前?
“五·四”的第二天，英语老师回来了。紧接着，保送的名额也下来了。北班和谈顺顺都在保送之列，北班好像是去了一个政治学院的新闻系，谈顺顺是去的哪个学校我已经不记得了。我只记得他们去市里面试那天，北班很得意地骑着司务长的自行车，后面载着谈顺顺，在大伙的注视下潇洒地离开，然后男兵里面哨声四起。
我究竟是不是为了这个原因，才离开学员队的呢?我也说不上来，但在当时我觉得自己不是。我本来就不想考学，也根本没打算要在部队久呆，我只想快点退役回家。所以，我找到队长，说我不想考学了。刚好那天因为有一个将军要来学员队视察，市里上级机关派了辆车子来给我们送伙食，我就坐这辆车走了。
我重回哨卡时，三个新兵迎接我的热情，叫人感动。这时候，野果已经结实，我也赶紧看书做准备。秋天，果实的香甜又包裹了我们的哨卡。我开始实施北班的计划。白天，山里的老乡耐心地教我们辨认，晚上，我们再坐在一起交流、整理。这个原本以为要花去两三个夏天，才可能完成的工程，我们居然在两个月的时间里做了出来!或许，是那两个山东兵在冥冥之中帮助我们吧，我们把最先复印出来的两份手册，悄悄焚烧在了哨卡的门口……
再后来，连队公布政策，我这年兵也可以干三年，也可以在今年退役。我选择了退役。
父亲可能要退休的事情，说了差不多有小半年时间。刚听说那会，我偶尔打电话回家，还要问问情况。再后来，忙着写论文发论文，忙着杂七杂八自己的事，就不再那么关心。直到寒假回家，看见父亲穿着一件黑色的夹克，我才鼻子一酸……父亲真的退了!
脱下军装的父亲显老了很多，陌生了很多，但也慈祥很多。他说：“回来啦”，就起身迎我。在他快要走到我跟前的那一刹那，我突然发现自己已经比他高出一个头来!我想起小时候，他把我从地上抱起，抗在肩膀上的情形，那时候父亲是那么高，可怎么我竟然已经比他高出一个头来了呢?
在酒店吃团年饭的那天晚上，母亲和奶奶先坐车回去了。父亲喝了点酒，说想走走路，我就陪着他。因为城市禁燃烟花爆竹，街上冷清得很不自然。我拉着父亲的手，走着走着，他突然问我：“我让你学理科，又让你当兵，还把你送去哨卡，你恨我了吧?”
我赶紧摇头，我说：“那都是小时候的事情了……”
是啊，那都是小时候的事情了，爸爸，直到你脱下这身军装，我才明白，我一直是以你为荣的啊!别管我曾经多么讨厌你这身衣裳，别管我曾经多么地少年轻狂，别管我曾经多么地不体谅!可是现在，我真的好失落、好难过。
我并没有把这些话说给他听，我说不出口，但父亲还是什么都懂了。他说：“其实我也不想退，可我年纪到了，文化程度又不高。我最大的遗憾就是书读得太少，所以我想你读书，读得越多越好，又想你当军人，考国防科技大学。你那时侯理科成绩特别好，我真的好高兴，我以为……哈哈，算了，不说了，都怪爸爸没有想过你自己的爱好，没想过儿子也已经是个大人。你现在这样挺好的，研究生，我们家祖祖辈辈从来没人读到你这份上，你爷爷要是在，他也会高兴的。”
就是在这个除夕夜，我决定了要重新穿上军装。父亲脱下的衣裳，当然是儿子来继续穿上!可是谁又敢相信，就在三个月前，当北班问起我是否还会进部队时，那番冠冕堂皇的拒绝也是从我的嘴蚌来的?
我告诉北班：“从小到大，身边的人都觉得我该当一个军人，连我自己现在也都这么觉得。我想这可能就是命中注定，可是我不相信命，我就是不向它妥协。老实说，我对部队是有感情的，可我更想看看，到底人能不能不听从‘命’的安排，而去做另外的选择。”
我当时的这些话，同样发自肺腑。因为归根结底，我对部队的不满其实就是对父亲的不满。可是，早在我退役回家的那一年冬天，我就已经不再怪父亲。
我回到家，母亲问我：“接下来有什么打算?”我这时候不过十七岁，哪懂得什么打算，于是母亲提出去高三插班，准备来年的高考。父亲得到消息后，跟母亲说：“给他报了文科班级吧。”
“给他报个文科班级吧”，就这么简单的一句话，顿时打开了我心里这么些年的结!可我选择了学理，我已经两年没学习了，我的文科本来就学得不好，我必须面对现实。
高考的第一天早上六点半，我正在穿衣起床，电话突然响了。我还在心里寻思，这么早会是谁找，就听见母亲喊我的名字：
“你战友的电话!”
我急忙接过来听，怎么竟然是北班!
“你小子不错嘛，高考是吧?祝你成功!”
我握着话筒，傻哈哈地笑了。北班的电话叫我感到了一种好久没有过的轻松，愉快得连眼前的大考都不再叫我紧张。那天上午考语文，其中一个作文题目是《坚韧……我追求的品格》。我选择了这个题目，然后一泻千里把我当兵两年的点点滴滴统统写了进去。事后，有人替我担心，说要是阅卷的老师知道你是退伍兵，知道你是托关系进的中学，还能不能给你成绩?可我到底还是拿到了大学的录取通知，专业是按照父亲过去的期望，选择的计算机科学。只是，录取我的学校很一般，在遥远的成都，而且是一个只消读两年的大专。
但我留在哨卡的三个战友还是为此欢呼雀跃了。他们在电话上大叫，要我请客。他们其实是以为我不可能真的请他们，才这么说的，我知道，所以我挂断电话，立即去邮局给他们寄了大大的一个包裹，里面全是他们爱吃的零食。我估摸着包裹该到的时候，又打电话给他们。这次，我被告知北班是打电话回哨卡，才知道我的情况和我家里电话的。他们中间的一个告诉我：“你还记得你刚回来那段时间，哨卡经常有人打来电话又不说话吗?我觉得那个人就是你这个战友，我能感觉出来。你退伍以后，他第一次打电话来，也是好半天，才说话。我打赌一定是他!”
是吗，是你吗，北班?
我和北班的友谊，先是在学员队莫名其妙地破裂，然后又因为一个电话迅速地和好。可是，这之后我再没有他的任何消息。我去了成都，像多数大学生那样，穿当时最流行最古惑的t-shirt，出入网吧水吧迪吧，在期末考试中作弊，然后在暑假串联大江南北。这期间，我在哨卡的三个战友，先后退伍，打工的打工，耕田的耕田，各归其所，渐渐地也都失去联系。有时候在教室自习到深夜，把看不懂的离散数学、微机原理丢到一边，环顾四周，我自己都怀疑我曾经是一个兵，曾经在一个无人知的哨卡穿过两年军装。
我几乎要把我当兵的历史丢弃了，这时候，父亲却突然旧事重提。
这时候，我面临着毕业分配的问题。父亲问我：“愿意来部队吗?”我听到“部队”两字，心里竟然生出了恍若隔世的迷糊。我毫不犹豫地拒绝了他：“不。”可是，在这个本科生都已经泛滥成灾的年代，我又该去哪里，能去哪里?我这时候已经二十岁，可我还是不知道该如何打算。于是，母亲问我：“那你想干什么?”如果想干什么就能干什么的话，我还是想当作家，或者至少是真正地学一次文!
然而机缘巧合，我们宿舍一个同学的女朋友就在南京大学中文系。我同学半开玩笑半当真地问我：要不要和他女朋友一起考研?
我心动了。打电话回家一说，父亲十分支持。可这时候，离考研已经只剩下百来天时间。我急得简直要发疯，每天除了吃饭睡觉上厕所，偶尔还洗澡换衣裳，其余时间都按照我同学的女朋友寄给我的必读书目看书，然后是英语强化班、政治冲刺班……我就这样忙乱着，可内心非常地踏实。我甚至没来由地坚信，我会成功的!
考试的头一天晚上，我想到过北班，我想，他会不会又在明天早上，奇迹般地给我一个电话?他如果打电话去我家，就能问到我的手机号码啊!
可是，我没有等到这个电话。我的成绩在三月揭晓，不多不少，刚好上线。四月中旬，我和我同学的女朋友一起坐火车回成都。我刚刚结束在南大的复试，感觉良好，一身轻松。我们的车子在郑州车站停顿的时候，我下车去买吃食。我买好煎饼，接过找零，就听见远处隐隐约约，似乎有人在叫“正伟、正伟、李正伟!”
我疑惑地看过去，并没有找到什么熟人，就转身上了火车。车子开动后，我一个煎饼还没吃完，就有一只汗淋淋的手从我头上伸下来，扯住了我的耳朵。
我惊讶地抬起头，怎么竟然是北班!他就站在我面前，还是满脸的青春痘和一口雪白的牙齿。他说：“你耳朵长来做什么用的，我那么叫你你都听不见!”
一时间，我怎么也说不上话来，只能支支吾吾地也站起身来看他。他就哈哈大笑着，说：“你吃的什么宝贝，吞了吧。”
我这才想起我满嘴都是煎饼，这才把煎饼咽进肚子，发出了声来。
我说：“刚才我也听见了，但没看见你人。”
我又说：“你怎么在这车上，去哪?”
我还说：“你在郑州读军校?”……我看见他穿的军装上配着红色的学员肩章。