最近搜索
02
逝者已矣，然而生者还要继续他们的工作，因为他们还活着，活在这个鸡肋般的世界上。很多时候作为逃避手段之一的死亡，对于我们而言，其实是个很不容易得到的选项。
于是我们就为自己创造了一个词汇：苟活。
死亡要比生存更容易。生存需要忍耐，需要勇气，更需要坚持。
罗小威的追悼会是在军人俱乐部的礼堂召开的，这是一个与我、与他都有着特殊意义的地方，然而这些意义全都追随着他的离去而化为虚无了。有鉴于在战场上的英勇行为，在部队撤回来没多久，罗小威就被授与一等功勋和特级战斗英雄的称号。
我是在会场外的休息室里旁听着追悼会的全过程的。我没有勇气让自己置身会场，甚至没有勇气哪怕只是站在敞开的会场门口看上一眼。
我害怕再一次听到有关他的生平、事迹，害怕那在会场中为他而盘桓的低婉的哀乐，害怕看到那帧安放在会场中央的他的遗像。
我太熟悉他那张脸了。即便是我闭上眼睛，他那带着不羁的微笑的瓜子脸，依然会清晰地出现在我的脑海里。
他那透彻得如溪流般的眼神，浅笑抑或言语间就会不时露出来的俏皮的虎牙，上唇那淡淡的绒须，这一切，都像用刀子镌刻在我心上一样，每每触及到哪怕其中的一点，都会连带我心上的刻痕开始蜷缩，滴血。
我没有哭泣。我只是木讷地坐在休息室的长椅上，没有感觉，没有思想。我愣愣地盯住屋顶的一个角落看，看那里结成的蛛网，正在随着风的撩拨而轻轻地摆动。
吴国斌不知道什么时候来到我旁边坐下。我明白他也是因为受不了会场里充满的那种凝重和压抑，才选择了逃避。
“你来了，大铭——我想，你一定会来的。”
“嗯，我怎么可能不来？现在我只能这样做了，其他的——根本也没有什么其他了。”
“那怎么不进去呢，不去送送小罗……”
“你不是也出来了吗？我进不去……”
吴国斌沉默了。他双肘支在大腿上，手捧着下颌，捂住了大半张脸。他这样呆呆地坐了许久，才用有些沙哑的声音说：
“昨晚上又梦到他们了，梦到他们在自己面前一个个倒下去，血崩得哪里都是——结果醒来的时候，全身都是汗水。”
“我不管是睡觉还是清醒，都会看到他就站在我身边，和以前一样……”
“小弟，我觉得，小罗曾经对我说过的那些话还是有道理的，你应该考虑一下——”
“我自己知道什么话是有道理的，用不到别人来告诉我！”我的声音明显变大，变高，变得严厉。我感觉自己在说话时紧瞪的眼睛都有些泛酸了。
在我的抢白面前，吴国斌又一次陷入了深深的沉默。这回比刚才还要持久。
最后，他仿佛下定了某种决心，直起腰来扭动了一下身体，似乎是在自言自语地说：
“不管怎么说，小罗还有个称号，立了个一等功，这辈子就算是个安慰吧——可是徐喆，就惨多了，因为他是被流弹击中的，所以什么也没有，最后可能真的什么也不会有了……”
他说着，扭头向我看了一眼，舔了舔干涸的嘴唇，又继续说，“我和上级争取好多次了，也吵闹了好多次，不用说都是没有用的……后来我又提出把自己的三等功让给他，好让他走得别那么冷清……”
他的声音开始哽咽。他的手用力地抹了抹眼睛，“我宁可自己什么都不要，毕竟我还活着……”
我忽然明白了吴国斌的真正目的。如果罗小威也活着，会不会也要这么做呢？我无力地把自己靠近椅背里，目光直挺挺地凝视着前方，低低地说：
“知道了——我回去就问问爸爸。我想，小罗哥哥也一定会这样要求我的。吴班长，你也别因为这些事情太难过了……”
“谢谢，谢谢你，班里的兄弟都想让你和师长说说，其实我们都知道这也不会有什么作用，可为了战友，我们不想放弃任何可能的机会，这是我们活着的人的责任！要不然，我们还活着干嘛……前天我去医院看望鲁大伟的时候，他还几次问起了徐喆的事儿，吵着非要驾拐去找上级领导谈……”
“他，还好吗？”
“截肢了，两条腿从膝盖以下全都没有了，人也瘦了整整一圈儿，我几乎都快认不出来了——万幸的是人还在。他也立了一等功……”
人还在！……我心里翻滚着一阵阵的苦楚，不知道自己该怎么去说。反正我的罗小威是不在了，他不会重新回到我的身边来。
现在的我连幻想也不存在。尽管现实太直白，太冰冷，可是现实毕竟是现实，它比我们的任何想象和希望都更值得信任、依赖，然而我们偏偏在绝大多数时候总是要去怀疑、回避它。
可是我已经清楚，现实本来就是避无可避……
这些天来，我家的整幢房子里，也如同我们所在的营区一般，寂静肃穆得令人压抑。人与人之间，都在极力地避免着彼此的交流，连半空里飘荡的气流，都是滞涩胶着的。
这大约是我印象里最寒冷的春天了，寒冷是从人的内心里散发出来的，阳光的温暖根本就驱散不了它的威力。我们都在寒冷的控制下蜷缩着，挣扎着，苟活着。
在大门前，我看到了爸爸那辆军绿色的吉普车，司机——一个二十出头的年轻士兵，正在麻利地擦拭着上面的灰尘。
“今天回来得好早啊。”我对正在忙碌的司机打着招呼，眼睛却不由自主地停留在了他那瓜子型的脸上。
我是在寻找着，寻找那个熟悉的影子……
“嗯，首长开完会就直接回来了，也是到家没有多久。”他咧着嘴笑呵呵地对我说，只是在他那线条明晰的嘴角什么都没有。我感觉到不尽的失落，而且意兴阑珊。
毕竟他是他，而罗小威是罗小威。
我快步走进屋子，在父亲的书房门前停住了脚步。我忽然踌躇起来，想着自己迈步进去的那一刻该向父亲说些什么。
吴班长那痛苦的表情此刻就浮现在我的脑海里，我似乎还看到了徐喆那双忽闪着柔弱目光的大眼睛，和他那纤弱颀长的身材。
这可恶的战争！它把什么都改变了。
“是大铭吗？站在那里干什么，进来吧，来陪我呆一会儿。”父亲今天的声音与往日的严厉大相径庭，听起来显得疲惫孱弱。
我有几分手足无措地推门进去。平常除非偷偷溜进来，我是很少进到他的书房的，能和他同时呆在书房的机会就更少了。所以，我显得有些不自在。
父亲站在窗边，向外面张望着。他已经脱去了军装上衣，衬衫外面，套着件羊毛背心。他的头发很短，在由窗外透进来的阳光的照射下，已经能够看得出明显的灰色调来。他那棱角分明的端正的国字脸，几乎是我家男人的标志性特征。他的眼睛虽然显得疲惫，但是目光炯炯，如果直视什么人，会令对方不自主地退缩。
在他旁边的长案上，一方展开的宣纸上面，淋漓着尚未完全干涸的墨迹，很显然那是他方才的奋笔疾书。我了解父亲，他在思想极度波动的情况下，就会用书法来缓解自己的心绪。
父亲瞟了一眼进来的我，只淡淡地说了一声“过来”，便径自挪开了条案上青铜质地的镇纸，将那方写满字迹的宣纸转向我，低声命令道，“大铭，过来读一读。”
我看了看纸上的行草，张口就大声地念了出来：
“大将南征胆气豪 腰横秋水雁翎刀 风吹鼍鼓山河动 电闪旌旗日月高 天上麒麟原有种 穴中蝼蚁岂能逃 太平归来待诏日 朕与将军解战袍”
“知道这是谁的诗吗？”听着我朗诵完毕，父亲一边问，一边踱到沙发边坐下去。
“是永乐皇帝的，是他为平定安南的南征大军写下的壮行诗。”我回答道。
父亲满意地看了看我，轻声说，“是啊，是啊——大将南征胆气豪……从古至今，不知道有多少英雄献身沙场，马革裹尸啊。”父亲叹息着，将身体深深地陷进沙发里，人也似乎在沉思着。
“爸爸，我看这次你们回来后评功授奖，根本就不讲道理——”我抓住了机会，大胆地把想说的话说了出来。
在以前，父亲是根本不允许我打听评论介入有关他工作方面的事情的。而这次，显然突破了常规。
父亲听了我的话，先是愣了一下，他那犀利的目光落在我身上，停留了很长时间，像是在重新审视着我。
他坐直了身体，低声但已经是很严肃地反问了一句，“你在说什么？”
“爸爸，我搞不懂同样都牺牲在战场，二团的那个徐喆，为什么连个三等功都没有？他又为什么不该被表彰？他难道是逃兵吗？他难道不是在保卫祖国的战场上牺牲的吗？退一万步讲，就算他白搭一条命，难道他的战友想把自己的战功让给他也不可以吗？……”
我鼓足了勇气，一连串地向父亲质问着，情绪的激动让我的语调明显地颤抖起来。可一俟遭遇到父亲那锐利的眼神，我的话语在霎那间便止住了。
“你是在哪儿听到这些的？”父亲严肃地问了我一句。
“在——追悼会上听到的……”我嗫嚅着。
父亲显然没有听完我回话的意思，他又一次将自己的身体陷在沙发里，打断了我的话头，低声说，“徐喆的事情我听他们团有一定的反应——大铭，你知道这场战争中我们牺牲了多少战士吗？你知道致伤致残的有多少人吗？你知道我们的被俘人员，又有多少惨遭敌人的非人凌虐吗？！”父亲显然也激动起来，他的手颤抖地按住了沙发扶手，我看出他是在极力抑制着自己的爆发。
“我告诉你，大铭，军功奖惩制度，是有原则的，原则就是原则，战功也不是抚恤！难道我不想我的士兵个个立功，个个授奖？难道我不想我的士兵都能安全平安地回到祖国来，回到亲人的身边？别忘了，他们都是我手下的兵！不管那个徐喆也好，还是其他什么人也好，都是一样的——大铭，有时候我真希望上战场的是我的亲人，而不是他们，我真希望牺牲的人是你，而不是别人！你要记住，当兵的人最终的目的就是为了国家去战斗，就是要时刻准备着去勇于牺牲自己，而不是什么立功授奖，马上封侯。现在争取这些，对已经战死沙场的人来说是一种侮辱。我们这些活着的人，只需要永远缅怀那些牺牲者，记住他们都是为什么而死的，并且永远誓死捍卫他们用热血换来的成果，这才是幸存者应该想的，应该做的事情。”
父亲走到我身边，拍了拍我的肩，缓和了语气，“大铭，有些事情你还不懂，慢慢来吧，慢慢的你自己就什么都明白了……”
我默默无言地聆听着父亲的教训，眼里莫名地涌出了泪水，不间断地滴落在面前的地面上。